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WSTĘP

Wspomnienia mojego śp. Ojca są autentycznym świadectwem człowieka, któ-
ry opowiada swoją historię „od dołu”: W styczniu 1940 r. został aresztowany 
przez Sowietów w okupowanej Polsce i – jak ponad sto tysięcy swoich roda-
ków – został deportowany do „nieludzkiej ziemi”. Atak III Rzeszy na Związek 
Radziecki z 22 czerwca 1941 r. doprowadził do jego wyzwolenia wraz z po-
nad 100.000 Polaków. Jako „pył” nadal wirował w przestrzeni i czasie strasz-
liwej wojny: po odbyciu szkolenia wojskowego na Bliskim Wschodzie został 
przeniesiony w  lutym 1944 roku na front włoski. Jako artylerzysta walczył 
w  2.  Korpusie gen. Władysława Andersa przeciwko niemieckiemu Wehr-
machtowi – od Monte Cassino (maj 1944) aż do Bolonii (kwiecień 1945). Jako 
jedyny dotychczas znany „Artysta Andersa” tworzył rysunki, walcząc podczas 
całego szlaku wojennego. Po wojnie – jeszcze w mundurze – rozpoczął studia 
artystyczne w Rzymie, m.in. u prof. Mariana Bohusza-Szyszko. Po demobili-
zacji musiał opuścić Włochy. Odrzucił Wielką Brytanię, dokąd wyemigrowała 
większość żołnierzy 2. Korpusu. Zbyt mocno rozczarował się Brytyjczykami, 
którzy zostawili Polskę bolszewikom. Polacy walczący we Włoszech uznali to 
za zdradę. Po otrzymaniu oferty stypendium od katolickiej organizacji „Pax 
Romana” w Hiszpanii postanowił tam spróbować szczęścia. Poślubienie mojej 
matki w 1951 roku dało mu nowe życie, ale problemy finansowe pozostały.

W Szwajcarii, po pierwszych trudnych latach, znalazł wreszcie czas i siłę, 
aby zaangażować się w środowiskach polonijnych na rzecz swojej ukocha-
nej ojczyzny. Wówczas większość członków organizacji polskich w tym kraju 
stanowili żołnierze 2. Dywizji Strzelców Pieszych gen. Bronisława Prugara- 
- Ketlinga. Jednym z jego dużych i trwałych projektów był miesięcznik „Nasza 
Gazetka” dla Polaków w Szwajcarii. W listopadzie 1973 roku ukazał się numer 
zero. Od piątego numeru, mój ojciec zaczął publikować tam cykl wspomnień: 
„Opowiadania z wczesnej młodości”. Jako założyciel i redaktor naczelny przy-
jął pseudonim „Jan Pył”. Cykl zakończył się w  1981 roku. Dziesięć lat póź-
niej w Muzeum Polskim w Rapperswilu odbyła się jego druga wystawa sztuki. 



28 Wstęp syna Autora

Po raz pierwszy pokazał swoje obrazy, które stworzył w tym samym roku dla 
swoich „Opowiadań”, udokumentowane fotografiami i kilkoma autentyczny-
mi portretami żołnierskimi.

28 września 1974 roku ojciec pokazał w  Zurychu fragment swojej „Żoł-
nierskiej komedii”. Tytuł jest ironiczną aluzją do  rozczarowania polskich 
żołnierzy przegraną wojną  – mimo ofiarnego zwycięstwa nad niemieckim 
Wehrmachtem. Bohaterem dramatu jest żołnierz walczący o wolność Polski 
na ziemi Włoskiej. Przedstawiono jego wizję Powstania Warszawskiego, jed-
nego ze szczytowych momentów dramatu żołnierskiego. 

W 1996 roku u  ojca zdiagnozowano raka. To go coraz bardziej osłabia-
ło. Ostatnie dwa obrazy, o których mam wiadomość, wykonał w 1997 roku. 
Od tego czasu całą pozostałą energię poświęcił pisaniu drugiej części swo-
ich wspomnień z wojny, „Opowiadań z późniejszej młodości”. Obejmują one 
szkolenie wojskowe na Bliskim Wschodzie od wiosny 1942 r., walki we Wło-
szech do kwietnia 1945  r. i  studia w  Rzymie w  1946  r. Pisał raczej w  ukła-
dzie tematycznym niż chronologicznym. Są to epizody, wiele z nich tragiczne, 
wzbogacane zabawnymi anegdotami.

W 1998 roku, naznaczony ciężką chorobą, przekazał kierownictwo „Naszej 
Gazetki” Tadeuszowi Kilarskiemu. W tym samym roku ukazała się – jako ju-
bileuszowy numer 200 – całość „Opowiadań z wczesnej młodości” w formie 
małej książeczki. Kiedy mój ojciec pisał „Opowiadania z późniejszej młodo-
ści”, oczywiście wiązało się to z zamiarem ich opublikowania. Teraz, 25 lat po 
jego śmierci, to życzenie się spełnia. 

Dla mnie ważne było, aby w tym samym tomie opublikować „Żołnierską 
komedię”. Opisuje ona bowiem nastroje panujące wśród polskich żołnierzy na 
Bliskim Wschodzie i podczas walk we Włoszech, które z pewnością były rów-
nież jego odczuciami. Z  listów, które znalazłem w rzeczach pozostawionych 
przez ojca, wynika, że po wojnie wpadł w traumatyczną i religijną depresję, 
stało się to jednak dopiero w Hiszpanii. Trzeci akt „Żołnierskiej komedii” roz-
grywa się we Włoszech, ale wydaje mi się, że oddaje właśnie ten nastrój. Z tego 
punktu widzenia „Żołnierska komedia” jest emocjonalnym przetwarzaniem 
jego wspomnień.

Na koniec pozytywny dodatek: Dopiero po śmierci moich rodziców dowie-
działem się z korespondencji przedślubnej, że to moja matka, swoim kobiecym 
urokiem i wielką miłością, uratowała mojego ojca z depresji. Po ślubie roz-
kwitł, co jest również wyraźnie widoczne w jego obrazach. Dziękuję Ci Matko.

Wspomnienia T. Wojnarskiego zawierają oryginalną pisownię, w którą nie 
ingerowano w trakcie opracowywania książki.
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