jan pyt

OPOWIADANIA
Z WCZESNEJ
MLODOSCI

Pamietam, kiedy nieraz jako dziecie mate
Promyki stonca skrycie sie przedzierajgce
Okiennic szczelinami i w Swietle tanczace
Drobniutkie kurzu pyiki pilnie podziwiatem.

Niektore, wieksze, nawet schwyta¢ probowatem
W malenkie paluszki, lecz wtedy jasne stohce,
Zakryte nagle, zaciemniato mate gonce,

A potem lecacych pytkéw juz nie widziatem.

To wtedy tez czasem jak gdyby mi si¢ zdato,

Ze pytkiem malenkim, $wiecgcym sam takze bytem
| lecie¢ gdzies$ daleko tak by mi sie chciato!...

Lecz kiedy lat moich starszych p6zniej dozytem,

W wir loséw me istnienie rzucone zostato,
Pojatem, ze bytem naprawde tylko pytem...

1973 — 1998

NASZA GAZETKA - WYDANIE JUBILEUSZOWE

Nr. 7 (200) Listopad Rok XXV 1998




Slowo autora

Jak doszlo do napisania moich przezy¢ z sowieckiego epizodu zycia? Opowiadajac je
innym nieraz styszatem zachetg: "To wszystko powiniene$ uwieczni¢ w ksigzce!”
Rad tych nie bratem powaznie, bo ostatecznie kazdy, kto przezyl t¢ straszng wojne,
moglby napisa¢ ksiazke. Zwlaszcza kazdy Polak.

Kiedy jednak udato mi si¢ stworzy¢ "Nasza Gazetke", czasopismo polskie w Szwaj-
carii, zdecydowatem si¢ przekaza¢ tamte wspomnienia w odcinkach na jej tamach. W
rzeczywisto$ci kazda, nawet tak bardzo osobista opowie$¢ jak moja, jest przeciez
czastka historii, dokumentem przydajacym barw obrazowi wielkich wydarzen. Pow-
staty wczesniej pomyst pseudonimu "jan pyl" wydat mi si¢ stuszny przy firmowaniu
tych opowiesci. "jam pyl" - to przeciez najlepsze samookreslenie drobnego uczestni-
ka los6w nieprzewidzianych a dramatycznych w tym okrutnym odcinku historii ludz-
kos$ci. Pytow byta niezliczona ilo$¢, jak pytkow w zwyklym powietrzu, ale kazdy z
nich byl przeciez zywym, czujacym, myslacym cztowiekiem.
Wspomnieniom tym datem tytut "Opowiadan z wczesnej mtodosci”, bo zawarty si¢
pomiedzy 17-tym a 19-tym rokiem mojego zycia. Ich objetos¢ dopasowalem do pro-
porcji Naszej Gazetki. Kazdy odcinek byt w sobie zamkniety; wszystkie razem skta-
daly si¢ na jedna calo$¢. Mysl wydania tych opowiadan w zwartej catosci podjat nas-
tepca w redaktorstwie, Tadeusz Kilarski. Zadal sobie ogromny trud przeniesienia
wszystkiego na komputer i wydania jako numer jubileuszowy Gazetki, za co mu go-
raco dzigkuje.
Z mojej strony, poza korekta i sporadycznymi zmianami w tekscie, zdecydowalem
si¢ ozywi¢ te ksigzeczke wlasnymi ilustracjami. Bo ostatecznie jestem bardziej mala-
rzem niz pisarzem.

Tadeusz Wojnarski

Od redaktora NG

Na cykl "Opowiadan z wczesnej mtodosci”" natrafilem zaraz po znalezieniu si¢ w
Szwajcarii, gdy przegladatem starsze roczniki Naszej Gazetki. Temat z mato dow-
cipnym powiedzeniem o ,,czesaniu bialych niedzwiedzi” nie byt mi obcy, cho¢ w
PRL-u kursowal w kazdym, tylko nie oficjalnym obiegu. Moja rodzing trafil bezpo-
$rednio, gdy w po zaje¢ciu wschodnich ziem polskich m.in. Felsztyna i Sambora, Ros-
janie rozpoczeli eksterminacj¢ ludnosci polskiej. Na skutek denuncjacji, brat Mamy
zostal wywieziony na Syberie, skad juz nigdy nie wrocit.

,Opowiadania z wczesnej mlodoséci” uderzaja bezposrednoscia, prostotg stylu i narra-
cji. Akcenty humoru, ironii i sarkazmu wobec systemu gnebigcego cztowieka w imig
"dobra ludu" sprawiaja, ze czyta si¢ te opowiadania z cieckawo$cig. Pomiedzy mo-
mentami dramatu dorastajacego chtopca na prozno szukac¢ jakich$§ znamiennych wy-
darzen. Swiadectwo ich przezywania jest samo w sobie dokumentem o wartosci his-
torycznej. Uwazajgc za wiasciwe szersze udostepnienie tego dokumentu, podjatem
si¢ zadania wydania go w skromnych ramach Naszej Gazetki - na 25-cio lecie.

Tadeusz Kilarski



Wrzesien 1939

ten niepokoj zawieszony w powietrzu na niewidzialnych nitkach, mozna by

pomysle¢, ze byly to wakacje, tym przyjemniejsze, ze nie przewidziane,
dodat-kowe. Przydzielono nas, to znaczy matke, mnie i mojego mtodszego braciszka
do  goScinnego, uprzejmego chlopa  ukrainskiego. Matce  wyptacono
szesciomiesigczng pensje ojca, a reszte pozostawiono losowi. Niedlugo powrdcimy!
Linia frontu konso-liduje si¢, tylko patrze¢ jak Francuzi i Anglicy uderza z drugiej
strony.

: Z lota polska jesien byla tego roku jeszcze ztocistsza niz innymi laty. Gdyby nie

Z nielicznych we wsi wotynskiej aparatow radiowych wylawialiSmy wiadomosci pty-
nace z eteru. Zawsze miatl ktos nadstuch - nie wolno bylo niczego uroni¢! Warszawa |
podtrzymywata caty naréd na duchu. Program jednak coraz bardziej si¢ rwat,
wreszcie glowna radiostacja stolicy zamilkta. Warszawa II przejeta role gltosu narodu,
lecz i to zrédlo informacji wkrétce zamarto. W ztocistym, nastonecznionym powie-
trzu zawista zlowroga cisza. Czasem jeszcze zotnierze z rozbitych oddziatéw przyno-
sili jakie$ wiadomosci. Chociaz byly one najczgséciej sprzeczne, wierzyliSmy, ze na-
sza armia nie da si¢ pokona¢. Front podobno stabilizuje si¢ na Bugu, nasi przechodza
do kontrofensywy. Ale czy Francuzi i Anglicy uderzyli juz z zachodu?...

Ach, dlaczego wywieziono nas z Warszawy? Dlaczego ewakuowano na t¢ wie§ wo-
tynska? W stolicy na pewno mogibym si¢ na co$ przydac... Dostalem przeciez opas-
ke pomocniczej stuzby obrony przeciwlotniczej. Z taka opaska i przeciwgazowa mas-
ka przez ramig¢ na kazdy ryk syren wybiegatem na ulice i w moim rejonie kierowatem
przechodniéw do najblizszego schronu. Nie balem si¢ formacji tych czarnych kru-
kéw, ani tych srebrzystych ortow, zabranych Czechom bez walki. Przeciez nasze
mysliwee, cho¢ nieliczne, wpadaty migdzy nie jak pieski, mnozyty si¢ w swojej ruch-
liwosci, rozpraszatly napastnikow i coraz jakis czarny Krzyz dymiac spadat z przes-
tworzy jak potgpiony aniot. Dalej i blizej stycha¢ bylo wprawdzie wybuchy bomb, ale
to ostatecznie byla wojna! Nie taka w jaka chtopaki si¢ bawia! ... A matka tylko klg-
czata przed obrazem Matki Boskiej Cz¢stochowskiej i modlita sig, aby temu na ulicy
nic si¢ nie stato, aby nas wszystkich i caty polski nar6d miata w swej matczyne;j
opiece...

Gdy w nocy z czwartego na piatego zadzwonit telefon z ministerstwa, ze rodziny pra-
cownikow moga skorzysta¢ z pociagu ewakuacyjnego odjezdzajacego za kilka go-
dzin, matka nie wahata si¢ z decyzja: ujs¢ przed tym pieklem, ktore jeszcze si¢ na
dobre nie rozpoczeto! Bytem wprawdzie najstarszym z meskiego rodu, ktory w do-
mu zostat, ale nie bylto co matce perswadowac.

Pociag z ewakuowanymi z Warszawy zamiast jakich$ o§miu godzin kluczyt do miejs-
ca przeznaczenia cztery dni. Samoloty niemieckie bombardowaty dworce, stacje i
tory kolejowe. Poprzerywane linie zmuszaly do cofania si¢, wiezienia nas do celu
dostepnymi drogami. Po nocach, gdy si¢ stalo gdzie§ w pustym polu z pogaszonymi
$wiattami, tuny pozaréw thumaczyly nam, ze trzeba cierpliwosci. MogliSmy jeszcze
Bogu dzigckowa¢, ze zaden nalot nie dosiegnat naszego transportu!



Teraz, posrod nastonecznionej ciszy wsi wotynskiej, wspomnienia te nie pocieszaly
nas bynajmniej. Dzien po dniu pltynat wolno i smetnie, tym smetniej, im niebo $mia-
to si¢ jasniej. Gdyby tak spadly deszcze i ulewy rozmoczyly pola i te nasze kiepskie
polskie drogi! Niemcy byliby ugrzezli ze swymi czolgami, a nasze rozproszone
oddziaty moglyby si¢ pozbierad, zas Francuzi i Anglicy...

A tymczasem stonce $wiecilo tak jaskrawo, jak gdyby niebo przeciw nam si¢ sprzy-
siggto... Czasami gospodarz, Ukrainiec, bratl mnie na Seret ryby towi¢. Byt uprzejmy,
ale na koniec Bog wie gdzie si¢ podziat. Gdzie$ przepad! z wozem, a Zona na pytania
dawata tylko wykretne odpowiedzi. Jednego poranka zbudzil nas dziwny ruch we
wsi: bolszewicy idg na pomoc! Zerwatem sie z t6zka, ubratem pospiesznie i wybieg-
fem z domu. Stojacy grupami ludzie nie mowili o czym innym, jak tylko o odsieczy
ze wschodu. 17-go wrzeénia - dzien ratunku dla gingcej Ojczyzny!

Pedzilem co tchu ku szosie odleglej o kilometr, aby przekona¢ si¢ o prawdziwosci tej
wiesci. Juz z daleka bylto stycha¢ turkot czotgéw po bruku z polnych kamieni. A jed-
nak prawda: Jeszcze Polska nie zgingta! Jeszcze chwila, a znalaztem si¢ przy szosie.
Gromady ludzi przygladaty si¢ defilujacej armii czerwonej. Takze grupka Zotnierzy-
rozbitkdw przystangta z boku i gapita si¢ na to niezrozumiate widowisko. Nagle je-
den z czolgéw zatrzymat sig. Przez luke wysunal si¢ zasmarowany, skosnooki bolsze-
wik, zeskoczyt na ziemie, podbiegt do gromadki Zokierzy i ... wyrwat im karabiny!
To oni idg na pomoc i rozbrajaja naszych zotierzy?!!! W jednej chwili pojatem to,
czego by jeszcze przed chwila mysl nie dopuscita. Najchetniej wyrznalbym pigscia
tego kocmotucha w rozesmiang gegbe! Lecz skosnooki bolszewik szybko wskoczyt
przez luke i czotg ruszylt dalej. Obrocitem si¢ i pedem pobiegtem z powrotem. Matka,
gdy mnie zobaczyla, zawotata: "A co, ida naprawde na pomoc?" Nie moglem wy-
rzec stowa. Co$ dtawito mnie w gardle. Rzucitem si¢ na t6zko twarza w dot i zaciska-
fem pigsci, zeby nie wybuchnac¢ ptaczem...

Powrot

serc. Bezgwiezdna i bezksigzycowa wczesna noc byta naszym sprzymierzen-

cem. Nie tg granicg pragnalem przechodzi¢, a jednak dat si¢ odczu¢ posmak
Wielkiej Przygody. We Lwowie, gdy czekaliSmy na wiadomo$¢ o przepuszczaniu
uchodzcow, spotkalem kolegow szkolnych, ktorzy si¢ wybierali na Rumuni¢. Stam-
tad do Francji do formujacych si¢ polskich oddziatow..

qud bialych postaci postgpowal w milczeniu. Chrzgst $niegu zagluszat bicie

O cafg ksgzeczke prosze sie zgtosic:

Tadeusz Wojnarski Tel 0041 52 363 13 09
Heidenblelstrassse 19 Mobile 1 0041 78 403 86 36
CH-8352 Raterschen (Elsau) Mobile 2 0041 78 728 88 35

Schweiz — Szwaijcaria - Switzerland Mail: wtadeusz@bluewin.ch
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